徵稿

本刊絕對公開，歡迎讀者惠稿，尤以短小精悍，趣味雋永，富有刺激性之文字，最合需要，一經登載，敬致薄酬。

黃昏小語

二次世界大戰爆發以後，德國未婚的壯丁，在應征入伍之前，可以免費在報紙上登徵婚啟事，他們可以這樣的刊登：「我不久就要上前線了，在出發之前，徵求一位健壯的日耳曼少女，和我生育一個第三國的繼承者」。我們抗戰八年了，卻不曾看見有這樣的啟事。

× × × ×

有人這樣說：當中國人日用必需品商標上和中國海陸空軍一切武器上的「外國字母」完全變成中國字的時候：就是中華民族復興的時候。

尼采曾經說過：「和平是下一次戰爭的準備。」「男子的教育是為了戰爭；女子的教育，是為了給戰士安慰。」我們希望他這句話不是「真理」！（寒餘）

「再會吧！上海」

美國影壇測驗的結果：「戰時的影迷不喜歡看戰爭的影片」。照這樣的推論，將測驗搬到我們貴國的話，則中國影迷：「戰時中國不喜歡看中國的影片」了。「再會吧上海」一片，是敘述蕭×海×地發個亭子間上人們的沒落，那一群失掉了靈魂的青

陶然

年男女們，各人都十足地表現了：：隨落，劇中：：演至，竟有一部份的人角色。悲劇的有這個亭子間裏，也舞女，有大學生，有文藝作家，最後竟莫明其妙地出兩個外國人。主角由顧蘭君飾演，確實表演得維妙維肖，淒涼，風騷，潑辣；不過……

的角色，遂演悲劇：她為動人，在這里只顯出嫵媚嬌，但依大體而已：她是很實勁的。

劇情是這樣：一個不滿於現實的青年，為尋求刺激，××亭子間，搬到上面一層亭子間，便是居住著一位富姿色的佳美女（顧蘭君）一位驕奢的（陳露露）。這位美女是這位人物，成天誘著歌，舞著……

胃痛，需要開水，青年驚醒了，於是他們慷慨贈水，開始了他們的戀愛。在他們戀愛中，穿插著一個惡霸，他以金錢壓迫著他的愛人，要與她正當的私奔。青年前夕，初見女的父親，甚……

為營救，當然光臨，及至惡霸衝破了這對鴛鴦。她在絕望之餘，仍然含淚地允許與惡霸結婚。婚後的生活，說不上美滿，一天她遇刺，傷心之餘，此時尤能懷及青年，正努力於救亡工作，為了大義所驅，青年竟撫慰她創痛，

的心，終於言歸於好。在他離開上海之時，正是她遭受病魔糾纏之際，滿天雲霧之下的她，等待著他凱旋，來完成彼此的宿願，以這其間他們雖經過了重重的波瀾，終於各人達到最後預期的願望，這是一幕劇的劇情，

雖沒有若何驚人的場面，但始終像大千世界的一個亭子間裏串演著，有如一個沉浸在它裏面的……夢生死中那些可憐的人物，占據了很重要的地位。

個最可憐的人們，是那兩個人，她們的眼，受著生活的辛酸，盡了為人生所感，依舊在浪費……重重壓迫下，雨時還……要巧妙的十足地代表了新花蕾中的小人……物。總之，……

文字無用論

報紙上許多短小精悍的文字，快淋漓，使人拍案叫絕！可是，人們看了四時道的「要得」，良心的是，仍然是多如的蠕蠅，潮得！對時弊揭發得痛實，人舉目四看，依然如故，仍然不會因橫得有力的揭發，諷刺批評而稍改變，並不是因為他們的一部分人不理這些報紙，所以只不過供你我「發牢騷」而已！「文學無用論」，這也許是一個例證？（巽子）

紙鳶

——飄蓬集之一　孤蓬

英：又是春天了，這個輕淡宜人的季節，會帶給我無限的懷戀，在北國的平原上，至今我還不能忘懷於那些罩在蜻蜓紗翼裏般的朦朧的夢境，每一株草，每一片漣河都繫留著照中的微波，也算不清夕陽我的小影，時間是隔了多久，正像我不能統計那些繽紛的落英一樣，也正像我不能回憶從童年時候起，一生命如何一秒秒地逝，總之，我是很長時……

間的會經沉緬於那個平原上，春天裏北國的平原上，付出了寶貴生命的代價。什麼東西還能比孩子的心更凝情啊？旋旋的風光傾吐著甜蜜語，柳條的絲輕溫來的驅策，著稚弱的靈魂，陶醉於沉酣的漩渦中……春天的天空畢竟是不寂寞的，有黃鶯，有紙鳶，也有高瞻遠矚，凜然的鷹，黃鸝鼓起一張婉妙的喉舌，向萬物唱出悅耳的戀歌，他顧著用歌聲攝住了一切

永遠得不到的活的生命，搖曳於廣漠的天空，憑著高奔的何等一用力的呼喚，不過化為一陣讓它飄飄得更起勁，更坦白的意的風而已，它的生命的容處，道出它生命無數的時輕，可是當暴風的線，匯成一陣風暴的時候，紙鳶斷了，颺然而去，跟著他所指示的方向，飄英！你遭此很担心，落在那個角落吧？也許你的紙鳶在春天裏你放過紙鳶，果而且你的紙鳶也會被風暴吹去的話，那麼請你靜聽這個紙鳶的故事吧。——千山萬水的大千世界

我處處給我以迎逗，生活的真諦：惡透過了靈魂的美化，才是真正的美麗，酷寒，經過了熱情的燃燒，是真正的溫暖，我已經過好幾個異地的春天，了他們也儘量賜與我美麗和溫暖，在我的感覺裏所激起的反應，是北國春天是什麼樣的感受呢？當日了一隻紙鳶在蔚藍的天空中飄搖，在我記憶的一切，其餘的是太寂寞的天了。當你再看見一隻飛鳶於北國的天空時，那便是你的紙鳶罷歸來了，他以異鄉的生命賦予了……

「謎」

東施

團獵	打一新文學家名 周樹人
聚牌	同 茅盾
何往	同 胡適之
故鄉	打一新詩人名 老舍
飲雪	打一劇作家名 冰心
耕者	打一小說家名 田漢
淘沙	打水滸傳二人名 巴金
春來	同 時遷，花榮
進貢	同 解珍，解寶
紅光滿面	打水滸傳二人名 朱富，朱貴
鎖舟連環計	同 吳用，關勝

上海 鴻鴻服裝號
驚人貢獻 特設修改服裝部
港滬技師 利用舊衣 改 夾克 西裝 馬褂 中山裝 設計改修 工精價廉
內設 專染呢絨嗶嘰 兼洗皮夾克
地址 鄒容路七〇號（都郵街）

康樂園食品公司
糖菓 餅乾 西菜 茶點
民權路八十二號

南京世醫 朱衡三
傷寒溫病 難症專科
診所：民權路美豐……中國藥號樓上

文醫 痔漏
專醫老 白濁
滅蝨 陰蝨

南京世醫 殷叔平
痲痘兒科
返渝照常應診
診所：民生路壽春藥房

愛娜 聖
各色 科學蠟紙
糖果餅乾西點麵包 應時禮品各地土產

現貨 復生行

結婚諸君注意！
欲印廉美之 新式請帖 請至
文光印刷局 民族路二三六號內 決定滿意
精製各種婚禮用品

馬章甫醫師
肺胃科 小兒科 性病科
診所：民族路一七六號均益地產公司樓下
時間：上午八時至十二時 下午二時至六時

香港時裝行
精製時裝 代做旗袍 出租禮服 兼售百貨
新生市場五四號

欣華眼鏡公司
自備機器 原料精良 裝配舒適 出品迅速
專磨鏡片 式樣齊全 價格低廉 當日取件
地址 中一路四德村對面 七五號（甲）

重慶 公達藥房 股份有限公司
附設委託部
代客買賣 穩妥簡便
地址 鄒容路國泰戲院斜對面

惠利服裝商店
冬季大衣 式樣新型 男女服裝 無不精美
地址 會仙橋二三三號

冠生園
糖果餅乾 奶油蛋糕 西點麵包 應時食品

上海國醫學院畢業兒婦專科 陳詠絮醫師
應診時間：每日上午八時至十二時 下午一時至五時

大量收購 生膠碎 鞋底剪邊
每市斤一千元
中南橡膠廠

上海新光藥廠監製 維力多
主治一一
1 貧血蒼白 2 肺弱多痰 3 發育障碍 4 營養不良 5 神經衰弱
6 健忘失眠 7 頭暈目眩 8 腰痠背痛 9 手足冰冷 10 四肢無力
重慶辦事處 全國各大藥房均有出售

克先生入川記（二）

新聊齋誌異

丘七

（八）富室奇觀

錢大有，素以穿窬為業。一夕潛入某富室，隱身樓上，見樓下房中電燈明亮，四壁登少婦，竹戰正酣，二年近花甲之老男子，旁立觀戰，時與各少婦調笑。房中佈置華麗，錢念今晚財運不壞，可飽撈一手，設機緣湊巧，箱中存有鉅款？則從此一步登天，明日即成富家翁矣。俄而戰門結局，一老男子挽二少婦入隔室，餘一老男子亦挽二少婦裸衣垂帳，上床安寢。久之，鼾聲呼呼。錢乃裝作耗子叫鬧一陣，見樓下並無動靜，輕身從樓門而下，房中香氣襲人，惟狐騷氣亦重，錢知所有櫃箱均已不鎖，意鑰匙必在少婦身邊，輕身近床隔帳窺之，龐然被內除有一物外，一無所有，深感奇怪，乃放膽掀帳揭被，揭起一視究竟，二老男子與少婦均不知去向，惟野豬一隻側身而臥，黃狐二頭，蜷臥被內，騷氣熏人，欲嘔，錢知為妖，未敢輕動，仍將被蓋好。再潛赴隔室，亦不隔帳，蹤足而窺，情形一樣，巨蟒二條，盤繞一團，錢大驚，已極，急返身而逃，不容留戀，乃念皮包在手，一在桌上取得之，及返家啓皮包視之，內藏化裝面具數副，此外並無他物。次日仍往原處探視，已人去樓空，詢之鄰右，均云「天甫黎明，即舉家遷去。」但無人知悉究搬赴何方云。

以撲克為喻

戎馬書生

美國：穩扎穩打。
英國：處之泰然。
蘇聯：始終猛進。
日本：見機行事。
德國：偷雞大王。
意國：湧進公司。
瑞士：可負可勝。
捷克：每場必輸。
法國：毫無把握。
中國：本錢充足。

某老頭之死

某某，是一位暴發戶，雖然他的年紀已上五十歲，卻娶了一位二十左右的千金，續了他已斷了的絃，據說已經結婚滿週，可是並沒讓一個院舍公開的知道，當然是「國難期間，一切從簡」而同居了，殊知這老頭子的身體不景氣，經不起燕爾新婚之樂；昨日（二月二十日）下午還上辦公，而二十三日卻告「正寢」了！他的死，始終給人們一個不可解釋的謎，不過許多人還是羨慕他的艷福，和他快活的死！（卸酬）

黃金買得到青春

賣岳

有人說「黃金買不到青春」，這句話我有點否認。現在五六十歲老頭兒挽著十五六歲的小姐，在市區裏，飄然而來，飄然而去，「她」們的青春不是五六十歲的老頭兒拿黃金買來的嗎？難道說是老頭兒拿愛情換來的？黃金祇可以說買不到自己的青春，而可以買得到愛慕虛榮的女人們的青春。

眾生新相

關於「眾生新相」

—代序—

江豚著

雲灰雪白，一年將盡。換上桃符，放完爆竹，於是濁酒半樽，肴殘數碟，一家人團團坐席上。不知是那一股心血來潮，望著燈前兒女，竟無端起了一種悵然之感。舉杯半飲，頹欲一嘆。太太睹狀，大為怪詫。只得引杯豪飲之後，乃詭報心情：「我在計劃寫一篇小說。」

兒女聞言，皆大歡喜：「爸爸講故事給我們聽！」太太亦欣然以待。不得已，爐信口胡謅。先講孫猴子，是讓兒女開心；再講賈寶玉，是討太太一笑。果然一家人酒醉飯飽，盡歡散席。夜半，兒女皆睡，太太在廚房中忙碌，我卻悄對一燈，偎爐獸炭，靜思一年功過。猛然想到席間一篇胡謅，大可衍為小說。好在如今識字不滿五百的人，尚且東塗西抹，我縱不會，又何妨禍棗災梨！於是趁著酒意益然之際，伸紙捉筆，隨興所至，寫成了「插曲」一章。但已沒有打算繼續往下再寫的熱忱了；而太太適於此時奉果入室。倚案讀所寫「大文」既畢，問曰：「往下又寫什麼呢？」這一問，連酒意也給怔醒了一半。又不得已信口答曰：「如今這個年頭兒，還怕少了寫的資料不成！」於是加上爐炭，重泡濃茶，燃上煙捲，準備與……

眾生新象　一

德國新特效淋病藥
二O二 白濁丸
功效勝過打針洗射，電療成倍超過一切同類藥品
透膜殺菌較任何淋藥為速
根治白濁較任何淋藥為快
總經理 遠東 上海市福州路……元昌藥行
四川代理處 西川企業公司
定價低廉 歡迎批發
批發部：中正路美豐三樓
門市部：民族路白龍池口

大興工業公司出品
老牌子最好 品質愈好
特製椰子霜 奶脂椰子霜
各百貨店均售
本公司發行所 重慶民族路一八二號 電話：四二零八二轉

世代祖傳 全福花柳病診所
治療各病不用打針開刀
春節照常應診
主治 新舊白濁，梅毒，楊梅瘡，魚口，下疳，橫痃，墜胎；筋骨痛，婦女白帶，經不調，紅崩白月等症。

漢口 漢發包車行 重慶分行
美國泡立司退光漆 負責保用三年不退光

肺癆吐血 內科 沈炎南
診所：觀音岩臨華街十七號
分所：林森路三牌坊三〇八號